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Nunta samburu

Petrecem ultimele zile in coliba mamei. Totul se inviérte in
jurul nuntii samburu care urmeazi si aiba loc. In fiecare z,
bérbati sau femei mai in vérsta se aduna la mama ca sa gaseasca
un moment propice pentru ziua nuntii. Aici traim fara calendar
si fara date, totul se orienteazd dupi luna. Mie mi-ar placea si
facem nunta de Craciun, dar masaii nu cunosc aceastd siarbatoare
si, in afara de asta, nu au de unde sa stie cum va fi pozitionati
luna in acel moment. Deocamdatd ramane stabilitd aceastd data.
Pentru cd pand acum nu a mai existat o casdtorie mixta in aceste
locuri, nu putem sti cite persoane vor veni. Vestea se va raspandi
din sat in sat si abia in ziua nuntii vom vedea cine ne onoreaza
cu prezenta. Cu cat vin mai multi oameni, mai ales batréini, cu
atit ne bucuram de mai multd consideratie.

Intr-o seari, trece pe la noi paznicul de vinatoare, un bar-
bat calm si impozant, care imi este imediat simpatic. Din pécate,
abia rupe putind englezi. Discutd mult cu Lketinga. Dupa un
timp, curiozitatea ma impinge sa intreb despre ce este vorba.
Sotul meu imi spune cd paznicul de vanatoare vrea sd inchi-
rieze magazinul pe care tocmai l-a construit si care, in afara
de faptul ci este folosit ca depozit pentru porumbul parintelui
Giuliano, sta gol. Curioasa, intreb cat costd. Ne propune ca a
doua zi sd mergem sa vedem impreund magazinul si apoi si
negociem. In noaptea asta am un somn agitat deoarece eu si
Lketinga ne-am ficut deja planuri.

Dimineatd, dupi ce ne spilam la rau, mergem prin sat pana
la magazin. Sotul meu sti de vorba cu fiecare persoana pe care
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o intélneste. Discutd despre nunta noastrda. Pana si somalezii
ies din magazinele lor si intreaba cind va avea loc evenimentul.
Dar nici noi nu am aflat inca ceva exact de la batrani. Deocam-
datd vreau sa vad magazinul si ii dau ghes lui Lketinga si
meargd mai departe.

Paznicul de vandtoare ne asteapta deja in casa deschisa si
goald. Riman fara grai. Este o cladire din piatra, nu departe
de misiune, despre care eu am crezut mereu ca este a parin-
telui Giuliano. Magazinul este imens, cu o usd mare ce se
deschide spre exterior. In dreapta si in stinga sunt ferestre, in
mijloc se afld un fel de tejghea, iar in spate, la perete, niste
rafturi din lemn. O usd despartitoare duce intr-o altd incapere
mare ce ar putea servi ca depozit sau ca locuintd. Imi pot
imagina cu usurintd cum, cu putind pricepere, voi face din
acest loc cel mai frumos magazin din tot Barsaloiul si din
imprejurimi. Dar trebuie sa imi ascund entuziasmul dacd nu
vreau sa ridic pretul chiriei. Cadem de acord asupra unei sume
echivalente cu 50 de franci, cu conditia ca Lketinga s obtini
autorizatie pentru un magazin. Inainte de asta, nu vreau si
stabilesc nimic deoarece experientele pe care le-am avut pani
acum cu administratia au fost descurajatoare.

Paznicul de vanatoare este de acord, iar noi ne intoarcem la
mama. Lketinga ii povesteste tot si intre cei doi se isca o disputd.
Dupi aceea imi traduce razand: ,Mama se teme sd nu avem
probleme cu somalezii dacd lumea nu se va mai duce la maga-
zinele lor. Somalezii sunt periculosi si ar putea si ne poarte gind
rdu. Ea vrea ca inainte de toate sd termindm cu nunta’.

Apoi, mama se uitd lung, foarte lung la mine si ma sfatuieste
sa-mi acopar mai bine trunchiul, ca sa nu vada toatd lumea
cd am un bebelus in burtd. Cind aud ce-mi traduce Lketinga,
raméan mutd. Eu, gravida? Dupa ce stau un pic pe ganduri, imi
dau seama ca menstruatia mi-a intarziat deja trei siptamani,
lucru pe care nu l-am constientizat pana acum. Gravidd? Nu,
as observa daci ar fi asa!

Il intreb pe Lketinga ce o face pe mama s creadd asta. Ba
se apropie de mine si urmidreste cu degetul linia venelor care
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ajung la sani. Totusi, nu-mi prea vine sa cred si nici nu stiu
daci acest lucru m-ar avantaja acum, avand in vedere proiec-
tul cu magazinul. Ficind insd abstractie de asta, bineinteles
cd imi doresc sd fac copii cu sotul meu, imi doresc mai ales
o fetitdi. Mama este convinsa cd pronosticul ei este just si il
avertizeazd pe Lketinga cd acum trebuie si ma lase in pace.
Intreb surprinsi: ,Why?”. Lketinga se striduiegte sa-mi explice
cd, dacd o femeie insarcinatd are raporturi sexuale cu un bar-
bat, atunci copiii vor iesi cu nasul turtit. Desi pare sd vorbeasca
serios, mie imi vine sd rad. Atata vreme cat nu sunt sigurd de
sarcind, vreau sd am in continuare viatd sexuali.

Peste doud zile, cAnd ne intoarcem de la rau, vad multa
lume care pilivrageste sub copacul mamei. Inca stim in coliba
ei. In manyatta noastrd ne putem muta abia peste trei zile,
ceea ce iInseamna ca va trebui si fac singura focul si sa raspund
de lemne. Apd pot aduce cu masina de la rau, daca nu géisesc
pe nimeni care sd-mi faca acest serviciu pentru ceva bani. Dar,
pentru ca nu-mi ajung cinci litri, vreau sa am in casd un bidon
de douazeci de litri.

Mama intra in manyatta si vorbeste cu Lketinga. El pare
tulburat si il intreb: ,What’s the problem?”. ,Corinne, we have
to make the ceremony in five days, because the moon is good”
Deci nunta va avea loc peste cinci zile? Atunci trebuie sa mer-
gem imediat la Maralal, ca si cumpidram orez, tutun, ceai,
dulciuri, bautura si alte produse!

Lketinga este supdrat ca nu mai are timp sa-si impleteasca
parul in codite, treaba care dureaza de dimineata pina seara.
Chiar si mama este stresata, fiindcd trebuie sa prepare cantititi
mari de bere, ceea ce ii ia aproape o siptaména. Nici nu vrea
sd ne mai lase sd plecam, dar in sat nu se gasesc nici zahar,
nici orez, doar malai. Ti dau bani, ca sa poata sd se apuce de
prepararea berii, iar noi doi plecam.

Din Maralal cumpériam cinci kilograme de tutun de mes-
tecat, pe care trebuie sa-1 avem neapirat pentru batrani, o suta
de kilograme de zahir, fard care nu putem face ceaiul, precum
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si douazeci de litri de lapte pasteurizat, caci nu stiu céite femei
vor aduce lapte, asa cum se obisnuieste. Nu vreau si risc nimic,
vreau sa iasa o festivitate frumoasa, chiar dacd nu va veni multa
lume. Ne mai trebuie orez, dar momentan nu se giseste. Imi
iau inima-n dinti si intreb la misiunea din Maralal. Din fericire,
misionarul ne vinde ultimul lui sac de douézeci de kilograme.
In cele din urma, trebuie sa mergem la scoald, ca sa-1 anuntim
si pe James. Directorul ne spune ca elevii au vacantd incepand
cu 15 decembrie si, tindnd cont ca festivitatile noastre au loc
pe 17 decembrie, va putea veni fara probleme. Abia astept sa-1
vad. La sfarsit, ma hotdrasc sa cumpdr o canistra veche de
benzind, pe care si o curdtam si sa o folosim drept rezervor
de api. Mai cumparam dulciuri pentru copii, iar la ora cinci
magina este incarcata.

Totusi, ne hotirdm sd plecim imediat, ca sd trecem de
portiunea de padure periculoasd inainte de lisarea intuneri-
cului. Mama rasufld usuratd cind ne vede. Vecinii se strang
imediat ca sa cerseasca zahar, dar de data asta Lketinga nu se
lasd induplecat. Doarme in masind ca sd nu dispara nimic.

A doua zi, pleaca sa cumpere cateva capre, pe care trebuie
sa le taiem. Pe ale noastre nu vreau sa le sacrificim pentru ci
le cunosc pe fiecare in parte. Mai avem nevoie si de un bou.
La rau, incerc sa scap de mirosul de benzind din canistra, ceea
ce nu este deloc usor. Toatd dimineata rostogolesc pe toate
partile canistra umplutd cu Omo si cu nisip pana cand reusesc
sa o curat cat de cét. Trei copii md ajutd cu niste cutii de con-
serve sd o umplu cu apa. Mama sta toatd ziua in tufisuri si
face bere, pentru cd in sat nu are voie.

Spre seard, ma duc la misiune ca sa anunt vestea casatoriei
noastre si intreb dacd ne pot imprumuta cateva binci din
bisericd si veseld. Parintele Giuliano nu se arata surprins deoa-
rece a aflat deja de nunta de la angajatii lui §i imi garanteaza
cd in ziua nuntii pot veni sa iau lucrurile de care am nevoie.
Cu ceva timp in urmd, am depozitat canistrele de benzina la
misiune si mi-am ldsat acolo si rochia de mireasa, ca sa nu se
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murdareasca in manyatta, asa ci il intreb pe parinte daci ma
lasd sa md schimb la misiune. Se mird ca vreau sa ma casito-
resc in alb, dar este de acord.

Mai sunt doar doud zile pana la nunta si Lketinga tot nu s-a
intors de la ,vénatoarea lui de capre” Tncep s mi nelinistesc.
De vorbit, nu pot vorbi cu nimeni si toatd lumea alearga ocupati
de colo-colo. Spre seard isi fac aparitia elevii, ceea ce ma bucura
foarte mult. James are emotii din cauza nuntii ce se apropie,
iar eu il rog sa-mi descrie cum decurge o nuntd samburu.

In mod normal, festivitatea incepe dimineata cu circumci-
zia miresei in colibd. Mi se taie rasuflarea. ,Why?”, intreb eu.
Pentru ci altfel nu este considerati o femeie adevarata si nu
poate face copii sandtosi, imi explica James serios, care de altfel
este un baiat educat. Inainte sa-mi revin din soc, Lketinga intrd
in colibd. Ride la mine, iar eu ma bucur ci s-a intors. A adus
patru capre mari, ceea ce nu a fost prea usor, pentru ci aces-
tea tot trageau si se intoarcd la turma lor.

Dupi ceaiul obisnuit, baietii pleaca, iar eu pot in sférsit si-1
intreb pe Lketinga ce-i cu povestea asta cu circumcizia. Ii spun
ferm ca sunt dispusi sa fac orice pentru el, dar in niciun caz
asta. El se uitd calm la mine: ,Why not, Corinne? All ladies
here make this” Incremenesc si incerc si-1 fac sa inteleaga ci,
in aceste conditii, cu toatd dragostea pe care i-o port, eu renunt
la cdsatorie. Atunci el ma ia in brate si ma linisteste: ,No
problem, my wife, I have told to everybody, white people have
this”, si aratd intre picioare, ,cut, when they are babies” Ma
uit la el dezorientata, dar, cand imi atinge usor burta §i ma
intreabd ,How is my baby?”, rasuflu usurata si ii sar de gat.
Mai tarziu aflu ci i-a povestit si mamei despre asta. Apreciez
foarte mult ca m-a salvat de acest obicei.

Cu o zi inainte de nunta noastrd, incep si vina primii oaspeti
de departe si se imprastie in colibele din jur. Tubitul meu pleaci
sd aducd boul de la fratele lui vitreg, ceea ce dureazd o zi
intreaga. Eu si baietii mergem in tufisuri ca si aducem suficiente
lemne de foc. Trebuie sa facem céteva ture pand sa umplem
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masina. Baietii sunt foarte harnici. Seara mergem la rau si
umplem toate canistrele pe care le avem. In drum spre casa, il
rog pe James s comande la ceaindrie, pentru méine, mandazi,
lipiile acelea micute. In timp ce astept in masind, vine la mine
cel mai tinar dintre proprietarii magazinului, un somalez sim-
patic, si ma felicitd pentru nunta de maine.

In noaptea de dinaintea nuntii, dormim pentru ultima data
in coliba mamei. Manyatta noastra este gata, dar eu am vrut
sa ne mutam in ea abia in ziua nuntii. Oricum Lketinga a fost
mereu plecat in ultimele zile si nu am vrut si dorm singura
in coliba.

Ne trezim devreme, iar eu am mari emotii. Ma duc jos
la rau ca si-mi spal parul. Lketinga se duce cu baietii la
misiune ca sd aducd bénci si veseld. Cand mai intorc, e deja
mare agitatie. Bancile sunt puse la umbra, sub copac, iar fratele
mai mare al lui Lketinga face ceai intr-o oald uriasd. Acum
Lketinga se duce si el la rdu ca sa-si puna podoabele. Ne dam
intélnire peste o ord la misiune. Acolo md imbrac cu rochia de
mireasd si imi pun bijuteriile potrivite. Angajatul lui Giuliano
ma ajutd. Rochia imi e fixa si incep sd cred si eu cd sunt gra-
vidd. Std cam stransd pe sani §i pe burti. Cand imi termin
machiajul, parintele Giuliano sti mut in pragul usii. A trecut
mult timp de cind n-am mai primit un compliment. Razand,
imi spune ca rochia aceasta alba si lungd pana-n pimant nu
este potrivitd pentru manyatta si mai ales pentru mardcinii de
aici. Superb pictat, iatd ca apare si iubitul meu, care a venit si
mi ia. Ma intreaba putin deranjat de ce m-am imbracat cu o
astfel de rochie. Jenatd, i raspund rédzand: ,Ca sa fiu frumoasd”
Bine ca am in picioare sandale de plastic albe normale, si nu
pantofi europeni cu toc! Giuliano accepta invitatia noastra.

Cand cobor din masind, copiii si adultii ma privesc cu niste
ochi mari, cici nu au mai viazut niciodata o astfel de rochie. Ma
simt stdnjenitd si nu stiu ce ar trebui sa fac acum. Peste tot se
gateste, caprele sunt curitate si transate. Desi este abia trecut
de ora zece, au venit deja peste cincizeci de persoane. Barbatii



